依依宜織江雨空，雨中六月蘭臺風。

博羅老仙時出洞，千歲石床啼鬼工。

蛇毒濃凝洞堂濕，江魚不食銜沙立。

欲剪箱中一尺天，吳娥莫道吳刀澀。

　　此詩開頭二句有“江雨空”、“蘭臺風”等字眼，像是描述天氣，其實不然。“江雨”是說織葛的經線，光麗纖長，空明疏朗，比喻得出奇入妙。“依依”形容雨線排列得整齊貼近，所以“宜織”。以這個副詞“宜”字綰連“織”和“雨”，所織的為雨線之意便明白易解。“織”字把羅浮山父同葛聯系起來，緊緊地扣住詩題。次句則以“六月蘭臺風”寫出葛布的疏薄涼爽。宋玉《風賦》“楚襄王游于蘭臺之宮，宋玉、景瑳侍。有風颯然而至，王乃披襟而當之，曰‘快哉此風，寡人所與庶人共者耶？’”詩人巧妙地用六月的風比喻葛布。“雨中”二字承上句來，再一次點明以“江雨”來比喻葛的意思。“江雨空”，從視覺寫葛布的潔凈，有如雨后晴空；“蘭臺風”，從感覺寫葛布的精美。這種綺麗而離奇的想象，正是李賀詩的本色。

　　三、四句運用對比手法，進一步烘托羅浮山父織葛的技術高明。“博羅老仙時出洞”，老人不時走出洞來，把精心織成的葛布拿出洞來，遞給索取的人。句中的“時”，暗示他織得快，織得好，葛布剛剛斷匹就被人拿走，頗有供不應求之勢。下句就是由此引起的反響。詩人不直接贊美葛布，而是用“千歲石床啼鬼工”七個字來烘托。“石床”原指山洞中形狀如床的巖石，這里指代羅浮山父所用織機。“千歲”，表明時間之久，也暗示功夫之深。

　　后四句是詩人由葛布引起的聯想。五、六兩句極寫天氣之熱，為末二句剪葛為衣作鋪墊。詩人寫暑熱，不提火毒的太陽，不提汗流浹背的勞動者，也不提枯焦的禾苗，而是別出心裁地選擇了洞蛇和江魚：“蛇毒濃凝洞堂濕，江魚不食銜沙立。”蛇洞由于溽暑熏蒸，毒氣不散，以致愈來愈濃，凝結成水滴似的東西，粘糊糊的，整個洞堂都布滿了，所以洞里的蛇應當是十分窒悶難受的。江里的魚熱得無法容身，不吃東西，嘴里銜著沙粒，直立起來，仿佛要逃離那滾熱的江水。這可謂詩人苦心經營之句。洞堂和江水本來是最不容易受暑熱侵擾的地方，如今熱成這個樣子，其他地方就可想而知了。描寫酷暑天氣，詩人毫不輕率下筆，而是極力幻想、夸張，從現實生活中典型現象出發，進行再創造。詩人挑選、提煉出盤繞在洞中的毒蛇和翔游在水中的魚這兩種生物，寫出這樣奇特的詩句，來形容天氣溽暑郁蒸。這里，詩人奇特的想象和驚人的藝術表現力，具有鬼斧神工之妙。

　　酷熱的天氣，使人想起葛布，想起那穿在身上產生涼爽舒適感覺的葛衣。尤其希望能夠得到羅浮山父所織的那種細軟光潔如“江雨空”，涼爽舒適如“蘭臺風”的葛布。用這種葛布裁制一件衣服穿在身上，那種感覺非常之好。結尾二句，詩人沒有寫穿上新衣服的快樂，而是通過吳娥裁衣來進一步贊美葛布。“欲剪箱（湘）中一尺天”，與開頭二句遙相呼應。有人說這句脫胎于杜甫的“焉得并州快剪刀，剪取吳淞半江水”。李賀寫詩，是力求不蹈襲前人的，這里偶爾翻用，手法也空靈奇幻，別具新意。例如末句“吳娥莫道吳刀澀”，詩人不寫吳娥如何裁剪葛布，如何縫制葛衣，而是勸說吳娥“莫道吳刀澀”。一個“澀”字蘊意極為精妙。“澀”有吝惜的意思，這里指刀鈍。面對這樣精細光滑的葛布，吳娥不忍下手裁剪，便推說“吳刀澀”。詩人用“莫道”二字婉勸吳娥，亦使全詩搖曳生姿。這一曲筆，比直說刀剪快，詩意顯得更加回蕩多姿、含蓄雋永。